Du trenger ikke å gå: Når jeg Innspilt Phoebe Snow Poetry Man

Når jeg først møtte Phoebe snø

På 26 april 2011 Jeg leste på Facebook at singer /songwriter Phoebe snø hadde dødd. Jeg gikk inn i min gangen og stirret på gullplate hengende på veggen min med dekselet og etiketten av hennes andre album, “ Second Barndom, &"; på den. Når noen dør vi pleier å minnes de gode bare, men når jeg tenkte på mitt forhold til Phoebe mine minner var mer komplisert enn den typiske hagiografi.

In1973 jeg nettopp hadde blitt en assistent lydtekniker på A og R Studios i New York. Jeg var i lære hos en mester heter Phil Ramone. Mitt første prosjekt vil være å arbeide med en ukjent artist som heter Phoebe Snow.

Hva en stemningsfull navn! Som en 18-åring rett gutt, jeg fantasert om hva en kvinne som heter Phoebe snø ville se, og være like. Jeg visualisert en flyktig sprite, en alv, som Tinkerbell, med gjennomsiktig hud. Hun og jeg ville koble på noen kosmisk kjærlighet måte. Jeg var en 18 år gammel gutt – hva forventer du?

sank Min fantasi tilbake til jorda når den virkelige Phoebe snø gikk inn i studio. Hun stokket inn i rommet tviholder henne svart akustisk gitarkasse. Haken jutted over en dårlig definert kropp. Hun hadde en tok titt på ansiktet hennes. Hun var polar til alt jeg kokt sammen. Hun var tykk, med tunge, ubehagelige funksjoner og led av en uheldig antall svarte føflekker som dekket ansiktet hennes.

I motsetning til min fantasi, Phoebe var min bestemt tenåring mareritt. Jeg var en nerdete, ytterst ubehagelig, streve, jødisk fyr fra Brooklyn. Hun var en vanskelig, ytterst ubehagelig, jødisk dama fra Teaneck, New Jersey. Fem år eldre enn meg, hun var den irriterende eldre søster jeg aldri ønsket

«. Hvor &';? S mat &"; kan ha vært de første ordene jeg hørte henne fullstendig i hennes nese østkysten aksent. Ingenting var riktig for Phoebe, og som assistent, det var min jobb å prøve å fikse det. Jeg prøvde ikke å rulle øynene mine.

På 22, Phoebe kom til vårt studio i midten av å gjøre sin første plate. Prosjektet ble kollapset i kaos. Hennes produsent var en hyggelig, bearish fyr som heter Dino Airali. Han var tydelig i over hodet med denne vanskelige ung kvinne. Han hadde fulgt henne rundt om i landet i mer enn et år, blåser opptaket budsjettet på Phoebe &'; s luner som aldri panorert ut. Han kom inn i studio og ga meg en eller to multi-track masterbånd. Disse holdt noen nakne innspillinger av Phoebe &'; s gitar og vokal. Ikke mye å vise til den sekssifret budsjett han hadde brukt.

I desperasjon Dino hadde hektet opp med min mentor, Phil. Det var en betimelig passform. Ramone hadde vært en verdensklasse lydtekniker i mer enn et tiår på det tidspunktet, og han hadde visjoner om å bryte seg inn i produksjon. Engineering var teknisk. Produserer var en kunst, og du må gjøre royalties, sjansen for store penger med en hit posten.

Phil enige om å konstruere prosjektet om han kunne få en co-produsere kreditt. Dino trengte hjelp ille. Hans plateselskap, Shelter Records, ble å gå under. Hvis han couldn &'; t komme opp med et ferdig produkt i et par uker billige, ville det ikke være noen rekord, og ingen selskap. Dino så Ramone som hans siste store sjanse. Ramone, som har monster ører, må ha hørt noe i Phoebe at han trodde han kunne forme til suksess.

Phil var bare pappa som Phoebe nødvendig. Han innførte streng disiplin som skremte Phoebe inn stoppe skru rundt. Han kombinerte dette med full frihet til å realisere sin kunstneriske visjon. Og han var i stand til å slå sine drømmer i spor.

Før vi startet innspillingen gikk vi ned til en gig av henne på The Bitter End, den mest ærverdige av de gamle folke klubbene i hjertet av Greenwich Village i New York City. The Village, der alt kult hadde skjedd i hundre år, var sentrum av mitt univers.

Det var 3 personer i huset den kvelden, inkludert meg.

Phoebe hadde en merkelig, fantastisk stemme. Hennes vibrato var dens mest unike funksjonen. Det var et bredt stakkato trille, nesten som kubisme i sang. I stedet for å gli sømløst mellom stavelser og notater, ville hver bli avgrenset med en skarp kant.

Hun hadde store koteletter, det vil si, hun hadde store tekniske ferdigheter. Hun kan ha vært ute av kontroll som en person, men hennes vokal presisjon var stramt. Hun hadde en uendelig rekke, fra en chthonic knurring til hunde-fløyte høye tonene.

Sangene hennes var så sære som hennes sangstil. Personlig, med en flytende, off-kilter struktur, tok hun deg inn i en verden som var noen ambisexual sted, verken namby-pamby heller brutto. Hun var innsiktsfull, og det var en dybde av følelse og smerter i hennes musikk som gikk utover hennes år.

Recording Phoebe Snow &'; s First Album

Men først, jeg gjorde &'; t få det. I &'; d kommer hjem fra sine økter og gjøre narr av sangene hennes. “ Jeg skulle ønske jeg var en selje – ow – ow- ow – ow, &"; I &'; d mock, imitere henne vibrato, og min samboer ville sprekke opp. Jeg trodde at dette var en kalkun ledet rett for “ $ 1,99 bin, &"; stedet hvor floppen poster gikk som foreldet ting som kalles en “. platebutikk &"; Her var en ukjent lubben artist på en sviktende etiketten. . Ingen sjanse det

Det ville ikke &'; t være siste gang jeg &'; d gjetter feil om hva som kan gjøre det som en hit posten. Hva gjorde Pheobe &';? S første posten så vellykket

I alle livet aktivitet, vi kan operere ubevisst og halv assed eller vi kan gjøre ting med bevissthet, intensjon og integritet. Produksjon og ordninger for opptak kan gjøres på en tankeløs måte, imitere hvordan andre mennesker hadde gjort ting, eller kunstnere kan være bevisst om hvert valg. Kunst, å være ekte, handler om at klarhet av visjonen.

Mange av de store artistene som jeg jobbet med på syttitallet gjorde album som var mer enn bare en samling av sanger. Opptakene ble kunstverk selv. Banen for dette ble lagt ut av The Beatles. Før Beatles, postene var mer eller mindre representasjoner av live-opptredener. Handlinger gikk i studio og tok en dag å kutte et album, spille sangene som de skulle spille dem live. Men med bruk av flersporsopptak, der ulike musikalske deler kunne opprettes en om gangen, og malt på lerret av sangen, studio selv ble et instrument. For Beatles og mange kunstnere som fulgte, hver lyd, hvert instrument utvalg, hver tone, hvert stykke en sammenflettede produksjon og arrangement, var vitale og iboende deler av kunstverket som løftet en sang utover sin harmoni og melodi til den ultimate manifestasjon. Tenk på forskjellen mellom “ Jeg ønsker å holde hånden din, &"; og “ Strawberry Fields Forever &";.

Nå noen artist vil også fortelle deg at det er også begrensning som skaper stor kunst. Og vi var absolutt begrenset på Phoebe &'; s album. Vi startet med noen reservedeler, grunnleggende spor, et stramt budsjett, og et par uker for å lage et helt album.

Dette budsjett begrensning tvang oss til å velge hver del med at omsorg og presisjon som gir størst kunst.

Art er, til slutt, en av de store mysterier, det er derfor jeg elsker det. I &'; ma stor fan av de ultimate unanswerables. At &'; s hvorfor jeg &'; m en psykoterapeut nå. Menneskets natur kan aldri bli fullt ut forstått. I &'; ve studert sanger hele mitt liv, og med økende alder får jeg litt nærmere å forstå hva som gjør en flott sang. Det er melodisk variasjon, en stor krok, et øyeblikk av overraskelse, kontrasten mellom symmetri og ubalanse, en beat du kan flytte til en individuell lyd, og viktigste, unektelig følelser i forestillingen. Jeg får det, men jeg kan &'; t skrive en. Det er noe som kan &'; t bli navngitt når alle disse elementene kommer sammen på en unik måte. Selv om en sang som fungerer har alle sine forutsigbare enkle elementer, kommer det fra bakgrunnsstøy med blendende klarhet. Det kan bust gjennom de minste høyttaler, nå ut og hente deg av magen. Det kan riste deg til din sjel, gjøre øynene dine pop med tårer, vekke deg ut av en livslang slummer, sette håpet tilbake i pop. Og Phoebe skrev minst én sang i hennes liv som ringte denne universelle bjelle. At &'; s mye for alle som &';. Levetid

Phil &'; s produksjon tilnærming var å sette Phoebe &'; s magiske sanger og utsøkte vokal i sentrum av posten, og omslutter den med akkurat den rette, og bare riktige, musikalske farger. Det var denne kombinasjonen som har gjort dette albumet entall og forbløffende i slutten

Produserer Phoebe Snow &'; s. Hitsingel, Poesi Man

Phil ber Phoebe, om hun kunne ha noen i verden å spille på sangene hennes, som hun ville ha? Phoebe hadde visjon. Hennes frodig fantasi, frigjort ved Ramone &'; s støtte, kom opp med usannsynlige svar for en pop rekord i midten av 70 &'; s. Hun ønsket jazz storheter, Zoot Sims, på saksofon, og Teddy Wilson på piano. Hun ville ha en jazz harpe

Hvis det var Phoebe &';. Drøm, Phil ville gjøre det skje. Sangene begynte å utdype og komme til liv. Zoot blåste øksa og pakket sangene i stadig endring dotter av røyk. Margaret Ross, en session harpe spiller, som vanligvis henvist til glissando harpe clich é s, fikk lov til å spille gratis, for å skape, til å improvisere. Det viste seg at hun var en jazz katt på hjertet, og spilte dypt og hardt. Hun la på et lag av skinnende gull i sporene. Teddy Wilson lagt sine sofistikerte voicings bringe et snev av klasse til saksbehandlingen. Vi kunne &'; t råd til ekte strenger, så vi snek i et instrument som var ulovlig på den tiden kalt en Mellotron. Det hørtes nesten ut som en ekte orkester. Dette skremte livskiten ut av musikeren &'; s union og med rette. I et annet par tiår fleste musikere ville bli satt ut av business fordi hvem som helst med en bærbar PC kunne gjøre lyden av noe instrument. Den Mellotron gjort en nikkel ser ut som en dollar.

Så kom den ultimate spenningen. Ramone booket Ralph MacDonald til dubbe perkusjon. Ralph var en kosmisk musiker. Ralph varslet fra Vestindia. Han hadde lært conga av sin far. Han fortalte meg en gang at hans far lærte ham å ikke treffe trommelen, men å kjærtegne det som en kjæreste. Ralph &'; s hender var myk. Hans touch var makeløs. Lyden av huden hans mot huden av trommelen var dyp og sensuell. Ralph hadde en skinnende hodeskallen og store, brune leende øyne. Han var den ultimate kult. Og som de fleste studio katter, han var ydmyk og raus med ånd. Selv om jeg var en gutt knapt ut av videregående skole, han behandlet meg som både venn og verdig student. Jeg gikk ut i studio da han satt opp sine instrumenter for dubbe, hvor han ville legge sine deler til musikken allerede registrert. Som vi satt opp, lyttet han til sangene.

Han satt sammen et lite trebord, ca to føtter på tvers, med en tre bar hengende over toppen. Han la noen små perkusjonsinstrumenter på bordet. To treplater, en streng med bjeller og en film kan med perler i det. På baren hang han noen klokkespill og en finger cymbal. Det var alt. Han ba meg om å plassere to mikrofoner, en med sikte på hver ende, for å få en stereoeffekt.

Mens du lytter, Ralph rullet en feit joint. Nå la &'; s være ærlig. Det var mange av narkotika i studio på den tiden. Studioet var et skuespill penn for voksne, og i " 70 &'; s narkotika var en del av moroa. Jeg pleier gjorde &'; t får høy under øktene, spesielt i de tidlige dager med Ramone. Jeg gjorde &'; t ønsker å skru opp. Han vanligvis gjorde &'; t godkjenne min å gjøre det, og jeg absolutt ikke ville &'; t gjøre noe som irriterer ham om jeg kunne hjelpe den, selv om jeg uunngåelig gjorde. Phil var i godt humør den dagen – han fikk til å gjøre sine ting, hans vei. Han var i produksjon. Han var spent på hva Ralph var i ferd med å bringe til sporene.

Ralph brakte doobie inn i kontrollrommet og tilbød en hit til Ramone. Ramone, ikke en stor pot røyker, innånding. Han snudde seg og tilbød meg den j. Jeg så på ham som om å si, egentlig? Han nikket og sa det var ok, men ba meg bare ta en hit. Ralph sa det ville være alt jeg &'; d trenger uansett. Jeg trakk dypt fra fett felles, blande i luften med røyk å kutte skurring. Det var søtt. Før jeg ferdig toking hodet mitt begynte å utvide og klart. Det var premie luke. Jeg ville ikke &'; t forvente mindre fra Ralph. Ørene mine begynte å knitre.

Jeg satt bak Phil av båndet maskinen. Vi så Ralph gjennom studio glass. Han la ut leddet, tok på seg hodetelefoner, og signaliserte meg til å rulle tape. Vi startet med en sang som heter “ Poetry Man &";.

Phoebe &'; s gitar plukket intro. Ralph treffer klokker. Gnisten. Deretter treblokkene: tick, tock. Deretter fingeren cymbal. Ting. Da han tappet klokkene. Chik, Chik. Deretter fingeren cymbal. Ting. Hans spillestil var gnist, smakfull, strålende.

Ralph ferdig med sin første take og bedt om å sette på et annet lag. Denne gangen han ristet filmen kan med perler. Shak. Shak. Deretter, på refrenget: shaka, shaka, shaka, shaka. Han la den endelige filigran av windchimes. Jeg visste at jeg hadde vært vitne til et enkelt øyeblikk av sublime etableringen

Ralph &'; s. Glitrende rytmer laget en sammenstilling som forsterket den emosjonelle dybden av Phoebe &'; s vokal. I kontrast og kommer sammen av den grønne, blå og gull silke på gitaren, harpe, sax og perkusjon, med den røde og karamell hopsack av Phoebe &'; s stemme, ble en hitsingel født

. Hver musikalsk element av albumet ble opprettet på denne måten. En del av gangen var tenkt gjennom og spilt av mestere. Dette ga hverandre musikalsk skygge betydning, mening, dybde. Valgene ble ledet av visjonen om Phoebe og sikker hånd Ramone

Vi er ferdig albumet ved opptak Phoebe &'; s. Cover av sangen, “ Let the Good Times Roll &"; Hun ba om at sikkerhetskopien bli sunget av overtalelser, et velrenommert acapella gruppe. Deres gritty, lagt fornøyd lyden helt riktig av naturlig funk til denne subtile, svingende versjon av denne Rhythm and Blues kastanje.

Vi jobbet lange dager og ferdig albumet på tid og budsjett. Det var en beskjeden album for den tiden av overprodusert 70 &'; s dekadanse. På den siste natten av miksing, jeg bodde oppe hele natten å sette sammen den endelige sekvensen. Jeg er ferdig ved daggry. Jeg ringte i Phil, Dino, og Phoebe til å lytte til det endelige produktet. Dette var det første albumet for både Phoebe og meg selv. Phoebe ba om bagels og kremost, og vi spiste

Jeg var fortsatt overbevist albumet gjorde &';. T har en sjanse. De fleste postene kreves masse payola å gjøre det på treffe radio i disse dager. Etter blåser hennes budsjett og med Shelter Records gå under, det gjorde &'; t synes å være mye penger for at

Albumet ble utgitt.. Den uheldige illustrasjon av Phoebe på denne eponymously tittelen første posten, med hennes mange føflekker, viste også Phoebe med en massiv jewfro. Dette bildet, sammen med sin funky belting, overbevist om mennesker hun var svart. Somehow, nifs, Phoebe ble plukket opp på svarte radiostasjoner med “ Let the Good Times Roll &"; Hun gjorde nok støy med det første utgivelsen at albumet gjorde &'; t dø av anonymitet.

Så, den magiske hit. Kremen virkelig gjorde stige til toppen. Spontant, med lite markedsføring, “ Poetry Man &"; ble en smash rekord

The Last Time I Saw Phoebe snø

Vi har alle endret seg mye i perioden mellom Phoebe &';. første album og inngåelse av hennes andre, “ Second Barndom . &"; Phoebe ble nominert til en beste nye artist Grammy. Hun sang på Paul Simon &'; s enkelt, “ Gone at Last &"; Hun ble signert til en platekontrakt på den mest prestisjetunge etiketten rundt på den tiden, Columbia Records.

Phil gikk fra ingeniør til stjerne produsent. Han produserte Paul Simon &'; s Grammy-vinnende “ Still Crazy etter alle disse årene, &"; som inneholdt treffet “ 50 Ways to Leave Your Lover &";.

Jeg gikk fra å være hans know-ingenting assistent til, 19 år gammel, bli en senior lydtekniker. Som “ Phoebe Snow &"; var min første posten som assistent, hennes andre, “ Second Barndom, &"; var min første som ingeniør. Det var min svenne prosjekt, innspilt i stil med Ramone, min herre.

Rekorden gjorde &'; t gjøre det den første hadde. Nå flush med Columbia budsjett, hadde Phoebe plukke av de beste studio kattene å spille på hennes album. Det hadde mer konvensjonelle ordninger, dominert av den jizzy Fender Rhodes elektrisk piano. Det fortsatt solgt over 500.000 eksemplarer og at &'; s gull posten henger på veggen min i dag

En gang i løpet 1975 da jeg jobbet på en annen rekord jeg trodde skulle bli en flopp, den Starland Vocal Band &'; s. “ Afternoon Delight, &"; Phoebe kom til å besøke oss i studio. Jeg ble sjokkert over å finne ut at hun var gravid. Hun hadde ingen av gløden som vanligvis følger med svangerskapet. Jeg hadde en dårlig følelse

Det viste seg at Phoebe &';.. S gutt hadde dyptgripende utviklingshemming

Phoebe kunne vare mindre om penger og berømmelse. På en måte, Phoebe gjorde &'; t gjenkjenne hva hun hadde med sin stjernestatus, penger og stort plateselskap kontrakt. Det hadde alle kommet så lett at hun tok det for gitt. Jeg gjorde &'; t vet hva jeg hadde heller, med min front row sete til inngåelse av de største albumene av æra. Vi gjorde &';. T liker måten vi ble behandlet i grove og tørketrommel rekord verden som var New York circa midten av syttitallet

Etter opplever flim-flam av musikken biz, visste hun hva som var ekte, og det var det som skjedde med hennes barn. Phoebe var på hjertet, ikke bare en ekte artist, men enda viktigere, en omsorgsfull menneske

Phoebe &';. Kjerne kjærlighet og styrke funnet sin vei inn i verden på en måte som var større enn musikken hennes. Klosset, selv involvert jente fra Teaneck slått sin oppmerksomhet til omsorg for henne hjelpeløs Valerie Rose. Hun viet sitt liv til denne saken, da hun kunne ha ignorert henne funksjonshemmet barn og tatt veien til superstjerne i stedet.

Men verden doesn &'; t ta vare på slike hensyn. Før for lenge, ble Phoebe droppet av Columbia. Jeg, også desillusjonert med scene, venstre A og R og New York, og dro for å bo i landet.

Jeg gjorde &'; t se Phoebe igjen i mange år. Vi begge betalte prisen for å slå opp nesen på herligheten. Da vi møttes igjen, var vi begge jobber for mannen, trenger pengene. Jeg hadde reist verden og i slutten av " 80 &'; s havnet tilbake i New York. Jeg skrev og produsere jingler, og hun sang dem. Jeg leide henne til å synge en reklamefilm for Playskool. Hun kom inn, bestilte sushi, og vi kutte jævla ting i et par minutter. Hun gjorde 30 grand

Det wasn &';. T lenge etter at jeg så Phoebe for siste gang. Det var en mørk periode av livet mitt. En natt på om lag 2 i morgen jeg gikk alene gjennom gatene i min elskede West Village i New York City. De gamle, smale gatene var tom og stille. Jeg var et par kvartaler fra Bitter End, der jeg hadde sett Phoebe for første gang alle de mange år siden.

Jeg så en Volkswagen dobbel parkert med lysene på innsiden. Noe virket merkelig om bilen. Jeg gikk bort for å se inni. Phoebe satt alene i fører &'; s sete. Vi begynte å snakke som om vi var midt i en samtale som hadde startet flere tiår før. Hun gjorde &'; t synes overrasket over å se meg i det hele tatt

Phoebe hadde noen merkelige oppfatninger.. Hun var i alle slags sprø okkulte ting. Når vi hang ut sammen i de tidlige dager, ville hun få inn kassetter at hun hadde spilt inn i stille rom, overbevist om du lyttet nøye nok du kunne høre stemmer fra åndeverdenen
jeg gjorde &';. T gå for slike ting , men wasn &'; t det noe rart om oss snubler på hverandre her, det bare to personer i live på denne gaten, hun alene i en bil, meg vandrende midt på natten? Det var varme og fortrolighet mellom oss. Vi hadde vært barn sammen i noe stort.

Phoebe var iført en motorsykkel jakke. Den kvelden, på impuls, hadde jeg kjøpt en nøkkelring med en miniatyr motorsykkel jakke på enden av en fyr på gaten. Som vi ferdig vår diskusjon, ga jeg henne nøkkelringen som en gave. Hun tok det som om hun forsto hva det betydde. Jeg gikk bort til den ensomme mørke. Hun satt i bilen. Vi spurte aldri hverandre hva vi gjorde der. Jeg så henne aldri igjen.

Da jeg gikk bort, hennes musikk spilles i hodet mitt. Jeg hørte de kule elektriske gitarriff av hennes venn, Steve Burgh, som spilte på det første albumet. En talentfull fyr, også han døde ung, og uventet.

Phoebe snø var en engel

Hva var det i Phoebe som rørte så mange beundrende fans? Selvfølgelig var hun en naturlig sanger. Hun hadde en stemme som ingen andre, og da hun åpnet munnen, en lyd kom ut som var glede polert med smerte. Hun var alt selvmotsigelse: en jazzy, folky, bluesy, rocka &' ;, funky jødiske dama fra Jersey. Men det var mer enn det. Phoebe var en underlig.

Jeg forstår dette mistilpasset ting. I &'; ve alltid vært tiltrukket av disse typene. Jeg tror jeg &'; m en selv. At &'; s hvorfor jeg var i musikk, og at &'; s hvorfor jeg ble en krympe

Det &'; s. Noe om stygge, de wierdos, freaks, den queers, geeks, musikerne, den narkomane, tapere, de venstrehendte, nøtter, den ensomme, og uheldig de.

Phoebe var en av dem. Jeg kan forestille meg lubben, sprø Phoebe Laub sitter i soverommet hennes i Teaneck, spille sin gitar og synge alene mens de søte jentene var flørter med sportsidioter. Hun satt alene i den bilen den siste gangen jeg så henne fordi jeg vedder på at hun var alene mye av tiden.

Men hvordan kunne noen så merkelig preg så mange?

En venn av meg som døde av AIDS hadde en teori om at vårt immunsystem holder oss fra å være ett med universet. Jeg tror de blant oss som er annerledes har litt mindre av en synsk immunsystem. De er litt nærmere kilden. De skjønner &'; t helt gjøre det i denne verden, og de føler smerte litt mer akutt enn resten. Men de gir oss en gave vi alle trenger å vite og føle.

Det er nok av mistilpassede i verden. Kanskje det er en mistilpasset i hver og en av våre hemmelige hjerter. Phoebe rørt denne sensitive, ensom, lengsel, en del av oss. Alle freaks der ute i 1 974 sitter alene i sitt soverom hørt Phoebe og følte meg litt trøst fordi de visste at hun visste.

Når vi lytter til Phoebe synge, hører vi gjennom og utover det ytterst ubehagelig jente jeg møtte den første da hun kom inn i studio. Vi hører konturene av essensen. Trance vi lever i heiser, nettet av den dritten vi får fanget opp i, dans av vår gale verden, hvor uteliggere og kjeltringer som gjør alle pengene og har all makt liksom virke som de skal være. Når en freak som Phoebe skjærer gjennom alt det vi vet vi hører noe viktig og vi betaler oppmerksomhet. Vi hører at rop i mørket i West Village, som sen kveld lyden av vinyl, ekkoet av Zoot Sims og Teddy Wilson, som fjerne lyden, avtagende inn i mørket, den stemmen, sterk, kjærlig, å se, og snakker, for oss

At &';. s hva kunstneren gjør – de ser for oss – de lider for oss, fordi vi &'; d heller ikke. Uten filtrene fleste av oss leve med at vi ville være mer knyttet til alt, men vi kan lett bli ødelagt. Jeg hørte en gang Ricki Lee Jones sier at hvis hun gjorde &'; t ha henne musikk hun &'; d være gal, fordi hun opplever smerten av verden også utsøkt.

jeg kaller Phoebes av verden engler. De er litt nærmere de flyktige realms enn resten av oss, men de betaler en pris i smerte og lidelse. Dette engleaktige kvalitet gir dem vinger – en utrolig stemme, eller noen andre talent - i bytte for noen dype sårbarhet. Dette er grunnen til at så mange kunstnere dø ung. Phoebe var så mektig i sin unike stemme, sterk gitarspill, dyp låtskriving, og dyp kjærlighet som manifestert i omsorgen for sin datter. Men dette var i motsetning til resten av kroppen hennes, som aldri fungert så bra for henne

Som en 18-åring, jeg couldn &';. T se forbi hennes utseende. Jeg fikk min første glimt, høyt på potten, lytter til Poetry Man. Verdens hørte det, også. I dag, med ingenting igjen av Phoebe, men musikken hennes, jeg skjønner at hun er som flyktige skapningen jeg hadde trodd før jeg møtte henne. Men hun så eller handlet på utsiden, innsiden hun var rarest legering. Hun var essensen av skjønnhet.

I ære av Ms. snø, inviterer jeg deg til å se etter de merkelige der ute, eller underlig i deg, og være litt snillere og litt mer forståelse, fordi det en engel passerer. Og kanskje når du er i et stille rom, slå på at digital opptaker i smarttelefonen. Hvis du spiller den tilbake, og lytt virkelig nær, kan du høre Phoebe

“. Jeg strut og slite min time på scenen
time er opp
jeg må løpe og gjemme meg raseri
I &'; m tapte igjen, jeg tror jeg &'; m virkelig redd
jeg vant &'; t være tilbake i det hele tatt denne gangen Anmeldelser og har min dypeste hemmeligheter deles

I &'; d liker å være et piletre en elsker
et fjell eller en myk refreng
Men jeg &'; d hater å være en voksen
Og må prøve og bære mitt liv i smerte &"; - Harpo &'; s Blues
.