At Night Med Julie

"Du er Robin Rice?" den unge, mørkhåret kvinne spurte meg.

Vi var i kø, logge på for en åpen mike diktopplesning på den lokale bokhandelen. Jeg er ikke akkurat et kjent navn, men som jeg er en forfatter, noen som vet om mitt arbeid. Til tross for min egen "off" humør, som hadde vært i en nedadgående spiral i uker, var jeg forberedt på å sette på en høflig smil. Man se inn i denne unge kvinnens dypt bekymret ansikt, og jeg visste at dette var ikke tack å ta. Du trenger ikke å være synsk for å vite hva den slags ansikt betyr. Du trenger bare å ha vært der selv. Denne kvinnen-barnet var på kanten av sitt eget liv, og truende mot et hopp.

"Ja," svarte jeg.

"Jeg hører du vet noe om depresjon," sa hun , ser på meg med både trenger og mistenksomhet. Hennes navn var Julie, og, som det viste seg, moren kjente noen som kjente noen andre som hadde vært deprimert og kommer til meg for åndelig helbredelse. Jeg har alltid vært villig til å dele min historie om å overvinne 25 års tilbakevendende depresjon, men denne kvelden jeg ikke har mye å gi. Det var fristende å levere henne kortet mitt, fortell henne til å gi meg en samtale.

Noe inni sa, Snakk til henne. Nå. I morgen kommer kanskje ikke.

Vi hadde begge våre varme drikker, og navnene våre var godt ned på listen for å utføre våre dikt. Vi ble enige om å flytte til to komfortable stoler og relativ ensomhet. En uhyggelig følelse kom over meg, som om alle andre i butikken hadde forsvunnet. Det var bare meg, Julie, og mange bøker.

Visjoner av lillebroren min, Ricky, blinket foran øynene mine. Han hadde vært der Julie var da han var 18 år gammel. Jeg hadde ikke levd nær nok til å se desperasjonen i øynene hans, og det var fortsatt vanskelig å innrømme at jeg ikke hadde hørt det i stemmen hans på telefonen bare dager før hans selvmord.

Kroppen min skalv. Noe i dette møtet var begynt å føle seg som en mulig innløsning. Selv om livet mitt var allerede viet til å hjelpe andre, følte det annerledes. Dette var ungdom i sin beste alder og skjønnhet, men med ingen visjon, ingen følelse av verdien i stue, ingen fremtid å gå mot. Jeg visste ikke hvordan de skal håndtere en slik parodi. Jeg kan bare håpe min beste ville være nok.

"Du må være villig til å gjenopprette din sjel,» sa jeg.

Hun så på meg uforstående. Jeg bestemte meg for å starte på nytt. "Hvis du ønsker å leve et sjelfull liv, som er den eneste måten jeg vet å virkelig lindre depresjon, må du være villig til å være hvem du egentlig er å se på verden med nye øyne enn de du har blitt opplært til å bruke hele livet ditt. Du må være villig til å slippe til et dypere nivå av eksistens, et nivå som er bedende til deg gjennom de verste dagene, ber deg om å lytte til den. Du må være villig til å se etter legenden som er prøver å bli fortalt i ditt eget liv. " Jeg tok et dypt åndedrag, overrasket over den høye innholdet av mine egne ord, men uvillig til å tone dem ned. Noe ble rakne i meg. Det skulle ha sitt å si.

"Å leve en sjelfull liv, må du være villig til å ikke passe inn. Fordi hvis du er dette dypt såret av livet på denne ung alder, trenger du ikke passer i. Du vil aldri, i hvert fall ikke i de vanlige måter. Jeg beklager hvis det skuffer deg, men vi kan like godt være ærlig. Hva overflaten nivå av livet er å selge deg vil aldri tilfredsstille din type. Men det er greit. Det har aldri fornøyd mange av de mest fantastiske mennesker som noensinne har levd. "

Julie trakk en liten notisbok ut av vesken hennes og begynte å skrive. Det oppmuntret meg til å gå på.

"Å leve en sjelfull liv, må du være villig til å stå alene, opp mot hva alt og alle i vårt samfunn forteller deg er riktig for deg, og spør hva ditt hjerte ønsker , hva du er, bli begjær. Du må være villig til å elske hvem du virkelig elsker, ikke hvem du skal elske. "

Jeg flyttet mot henne, senke stemmen min til å levere den største av hemmeligheter. "La meg fortelle deg noe. Når folk kommer for å se meg, jeg spør dem hvem og hva som virkelig slår dem på, hva kaller dem til sine dybder. Oftest de sier de ikke vet. Men jeg kjøper ikke det . De vet ikke. Det er bare det at deres svar er ikke på "bra for deg" eller "lett oppnåelige" -liste. Eller, de vet ikke hvordan de skal få det de virkelig elsker uten å miste noe annet de mener er deres liv avhengig av. Så de har dyttet det de elsker i et skap og ofte glemt det helt.

"Disse kjærligheter er virkelig kall. De er det er perler av stor pris vi må reise til jordens ender for. Men svært få blant oss snakke om det heroiske reise lenger, så svært få som faktisk ta fatt på en. Hvis du ønsker en sjelfull liv, må du være villig til å lytte etter denne samtalen, og følg den uansett kostnad. "

Jeg så et lys glimt i Julie øye. Jeg kunne se henne rote gjennom hennes minner, deretter å finne noe av verdi. Jeg trenger ikke å vite hva hun fant. Jeg klarerte det, uansett hva det var.

"Å leve en sjelfull liv, du må være villig til å møte hindringer. Vi lever i en tid hvor folk tror at den glatte veien er et tegn de er på rett vei, at hvis Gud har kalt deg til noe, men barrierene oppstår, så enten du har blitt forlatt, eller du må ha fått samtalen galt i det første sted. Det er ikke så. Nettopp disse barrierene er også Guds hånd, forbereder deg til å motta skuddpremie. Du ville ikke være klok nok til å holde det du finner ellers. Det har fungert på denne måten gjennom historien og i hvert hjørne av verden. Hver moderne oppfinnelse vi har vil ikke endre disse reglene. Bare spør Joseph Campbell, en av mine nærmeste personlige venner. "

" Jeg trodde han var død, "Julie bemerket, overraskende meg at hun visste om ham i det hele tatt.

" Kroppen hans er "innrømmet jeg.» Men hans sjel lever videre, her i denne bokhandel og utallige personlige og offentlige biblioteker over hele verden. Å leve et sjelfull liv, må du være villig til å bli venner med din type mennesker på den måten du kan. "

" Jeg har aldri møte min type folk, "sa hun, hennes øyne blinke med både dyp tristhet og frisk snitt sinne.

"Det er mitt poeng. Jeg vet ikke møte dem veldig ofte heller. Men de kan bli funnet her, "sa jeg og pekte mot det store utvalget av bøker langs hyllene." David Whyte er en av mine største sjel støtter, selv om jeg aldri har møtt ham. Annie Dillard, også. Og Arnie Mindell og Thomas Moore og Rilke og Kipling og Krishnamurti. Jeg sier deg, Lao-Tzu og alle hans oversettere ofte holde meg med selskap sent på kvelden, når 3 AM heksetimen slår meg døde våken i et tomt hus. Jeg trenger ikke å ha te med dem for å føle deres nærvær, å ikke føle seg så alene. De er mitt folk. Tid og rom uansett lite for sjelen. "

Julie sukket. Jeg visste hun ville bedre enn det. Jeg ofte gjør, også. Men livet er hva det er. Ekte hendene til å holde er ikke alltid tilgjengelig.

"Og snakker om at 3 AM heksetimen," fortsatte jeg, "for å leve et sjelfull liv, må du være villig til å gjøre den til din venn. Jeg alltid sier, ingen sjel søk på en god dag. Og natteskrekk som kommer og foredle hver frykt besøk for en grunn. Ikke skyv dem bort. Lytt til dem. De kan fortelle deg ting om din dypeste selv at du ikke vil høre på dagtid. "Julie fortsatte å skrive, hånden beveger seg så fort jeg har sett en hånd beveger seg over på siden. Hvis noen andre hørte, gjorde jeg ikke kjenner og bryr seg ikke. Noe talte fra mine dypet, og jeg var ikke i ferd med å stoppe den fra å komme gjennom. Enten det var å hjelpe min unge venn eller ikke, jeg trengte å høre hva jeg sa.

"Å leve en sjelfull liv, må du være villig til å se på dine valg nøye. Å legge merke til når du velger for mye eller ikke nok. Når du ønsker å gå til venstre, men du gå rett. Når du ønsker å handle, men ikke gjør det, eller ikke ønsker å handle, men gjør. Du må se når du sabotere din egen sjels lengsler, og når du føye til et punkt det skader deg. Du må se holdent på din avhengighet og legge merke til hva som skjer når de er avslått. Hvis du kan gjøre dette, bare se tydelig og ærlig-hva Masters vil kalle Becoming The Witness-du ikke trenger å gjøre mye mer. Som å snu bilen i retning av en skrens, den ser seg selv initierer balansen som blir søkt.

"Å leve en sjelfull liv, må du være villig til å trekke deg bort fra flokken som er vår masse kultur, for å slå av meldingene kastet på deg både i TV-programmer og i reklamer mellom dem. Deres mandat er å fortelle deg hvem du er, og hvem du ønsker å være, og hvordan komme dit ... som selvfølgelig er å kjøpe noe som aldri kan bringe deg til en sjelfull tilværelse. De vil ha deg til å være en forbruker, og forbrukerne har ikke sjel. "

Julie flyttet i hennes sete. Jeg kunne se ideen om å snu på TV ble litt for mye for min unge følgesvenn.

"Husk, jeg foreslår at du må være villig til å følge disse forslagene. Når du er deprimert, faktisk følger dem kan være utenfor din evne. Men å være villig til, kan det skje av seg selv, i tide. Med vilje, gudene har en vei som å bevege deg. Du må kanskje vente en stund, men ved å være villig til, eller selv ved å være villig til å bli villig, er reisen begynt. "

For det virket en endeløs tid, jeg tenkte høyt sammen med Julie å ta notater. Jeg snakket om styrke og kraft, fremmedgjøring og død, skjønnhet og lengsel. Jeg snakket om å tilby det ufullkomne offeret hvordan naturen modeller veien for oss, og hvordan krigene i verden tale til krigene innenfor. Når jeg trengte et sitat fra en av mine nære personlige venner, jeg fant veldig bok venter på en hylle og en uhyggelig ivrig minne om hva ordene var der. En stor stabel med bøker vokste. Jeg håpet hemmelighet Julie ville ta hjem en eller to noe å holde henne gjennom natten.

Til slutt, og plutselig, jeg ble brukt. Jeg hadde sagt alt jeg visste å si. Som om på signalet, ble mitt navn ringte fra en avstand. Bokhandelen slengte tilbake til virkeligheten. Jeg flyttet til mike for å lese den eneste dikt av min egen at min brukte hjernen kunne huske:

Big Weaving

Du kan ikke holde til planer som er stor
Du kan bare beholde. til planer som er små
bor veldig fokusert, veldig bestemt
veldig sikker på at du blir hederlig
ditt ord.

Å leve en stor livet du kan bare gå
der måten åpner som en vever
ikke vite hva hun vever
knuter når tråden går ut uansett hvor det kan være, etter og starter på nytt
med hva nye tråden er for hånden.

Fra denne siden av en fremtidig
med ingen planer
det virker umulig
du er veving noe av verdi i det hele tatt.

Men alle de store vevere, etter den sanne kunstnere vil fortelle deg dette:
På den andre siden av dine dager vil du se
den andre siden av billedvev

Når jeg ser tilbake,
alt som var tilfeldig vil avsløre seg selv som i høyeste grad inspirert orkestrert
fra et større sted, en sterkere hånd
enn mindre, planlegger selv
kunne ha forestilt
enn si våget.

Fra dette utsiktspunktet ditt hjerte
vil hovne opp og øynene dine
vil rive og senteret vil
vokse seg sterk, slik at du føler deg
plantet så solid som en mange erfaren treet.

I denne andre- side stirre du vil til slutt vite
med fullstendig sikkerhet at Divinity var så stor
som du latt det være.

Da jeg så opp, så jeg Julie på døren, og tilbyr et lite smil og en forkortet bølge. Utover henne, der vi satt, så jeg at hun hadde forlatt hver bok jeg foreslo, og selv sin egen bærbare PC. Verten for åpen mikrofon ropte navnet hennes neste, snakker det igjen og igjen. Med hver "Julie? Julie?" Jeg følte en knusende følelse av svikt, som om Ricky hadde kommet for å gi meg en ny sjanse, og jeg hadde blåst den.

Det vil si, helt til jeg bladde gjennom Julies notebook. Inne var alt jeg hadde sagt skrevet i vakre, milde håndskrift. De eneste ordene hun tilbys av hennes egen var disse: "Robin, dele med andre."

Til denne dagen, jeg vet ikke hva som skjedde med Julie. Jeg vet ikke om hun levde eller døde eller noe i mellom. Men jeg selv ble løftet den kvelden, og pekte igjen i retning av min egen sjels utvinning. Så mye, jeg har til tider lurt på om Julie var en desperat ung jente i det hele tatt, eller noe mer dukker opp-som noe mer så ofte gjør i forkledning
.